Pernah nggak sih, hal sepele bikin kamu meledak luar biasa? Mungkin cuma karena pasangan lupa menaruh handuk, atau rekan kerja telat membalas chat. Tiba-tiba darahmu mendidih, jantung berdetak kencang, dan kata-kata kasar keluar begitu saja.

Pernah nggak sih, kamu merasa dadamu sesak setiap kali teringat kesalahan pasanganmu? Entah itu kebohongan besar, perselingkuhan, atau janji manis yang tidak pernah ditepati.

Pernah nggak sih, kamu merasa seperti ditarik oleh dua kuda ke arah yang berlawanan sampai mau putus? Di satu sisi, bosmu menuntut deadline ketat dan performa prima.

Pernah nggak sih, kamu duduk di depan laptop, menatap layar kosong, dan kursor itu berkedip seolah mengejekmu? Badanmu ada di kursi kantor, tapi pikiranmu melayang entah ke mana.

Pernah nggak sih, kamu merasa mual setiap kali ditanya orang: "Lima tahun lagi kamu mau jadi apa?" atau "Apa passion terbesarmu?" Teman-temanmu sepertinya punya jawaban mantap—ada yang mau S2, mau nikah, mau bikin bisnis.

Pernah nggak sih, dada rasanya sesak banget karena masalah menumpuk, lalu kamu buka HP, scroll daftar kontak WhatsApp, tapi jarimu berhenti di udara? Kamu sadar, dari ratusan kontak itu, nggak ada satu pun yang bisa kamu telepon.

Pernah nggak sih, kamu merasa tidak sedih, tidak bahagia, tapi cuma... kosong? Kamu menjalani hari-harimu seperti zombie: bangun, mandi, kerja, pulang, tidur. Semuanya terasa abu-abu.

Pernah nggak sih, kamu merasa terjebak dalam dilema besar? Di satu sisi, kamu sadar banget kalau kamu butuh upgrade skill biar gaji naik atau bisa switch career.

Pernah nggak sih, kamu mati-matian mengejar target—naik jabatan, beli rumah, atau lulus cumlaude—dengan keyakinan bahwa di garis finis nanti ada kebahagiaan abadi? Kamu korbankan waktu tidur, kamu tolak ajakan main teman, demi fokus pada ambisi itu.

Pernah nggak sih, kamu lagi pusing-pusingnya ngerjain skripsi, terus tiba-tiba berhenti mengetik dan bertanya: "Ngapain sih aku nulis ini? Emangnya aku mau kerja di bidang ini nanti?" Rasanya seperti tersambar petir di siang bolong.